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CONTENIDOS ORIENTALES EN LA POESÍA DE 
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UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA
La poesía de José Corredor-Matheos comienza su andadura en 1953 
con su obra Ocasión donde amarte y se detiene hasta el momento con Un pez 
que va por el jardín de 2007. En medio se suceden los siguientes libros: Ahora 
mismo (1960), Poema para un nuevo libro (1961, Premio Boscán de Poesía), Libro 
provisional (1967), Carta a Li-Po (1975), Y tu poema empieza (1987), Jardín de arena
(1994) y El don de la ignorancia (Premio Nacional de Poesía, 2005). Entre el 
primero y el último, se da una continuidad o progresión evolutiva relacionada 
con la vida del autor. La constante de su poética y, por lo tanto, el motor de 
ésta es la búsqueda de la comprensión del mundo externo. A este respecto su 
obra ha sido dividida por la crítica1 en tres etapas: “Poesía de la vida cotidiana” 
en la década del 50, “Poesía de la existencia”, década del 60 y “Poesía del 
1 J. M.ª Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. M.ª Balcells (ed.), 
La escritura poética de José Corredor-Matheos, Ciudad Real, Ayuntamiento de Alcázar de San Juan- 
Diputación provincial de Ciudad Real, 1996, pp. 71-96.
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despojamiento” a partir de 1975. La que aquí nos ocupa es precisamente 
esta última, que se inaugura con su obra Carta a Li-Po y se continúa con sus 
obras siguientes. Anteriormente a ésta el poeta es aquejado por las dudas 
existenciales, ansioso por encontrar un sentido a la relación entre el hombre y 
el mundo. Es entonces cuando entra en contacto con la espiritualidad oriental 
a través del hinduismo, con el Bhagavad-Gita, y la poesía china de la Dinastía 
Tang (618-910) a la que perteneció el poeta destinatario de su obra, Li-Po. 
Carta a Li-Po es el resultado de un cambio de actitud vital que da entrada 
a nuevos contenidos en su poesía. El poeta ahonda concienzudamente en 
el pensamiento oriental y se decanta por una de sus vertientes religiosas: el 
budismo zen. Toda la espiritualidad que emana de sus doctrinas se encuentra 
refl ejada en los poemas orientales de su tercera etapa, que son sin duda los 
que hoy más singularizan al autor. Dedicaremos las páginas que siguen a 
interpretar los postulados más relevantes del zen, en relación siempre a los 
contenidos de los poemas de Corredor-Matheos. 
DESCONCEPTUALIZACIÓN ZEN
La percepción de la realidad que el individuo experimenta en el día a día 
suele estar mediatizada o por sus sentimientos o por su propia mente que, en 
constante acción, está siempre cargada de pensamientos. Pocas veces fi jamos 
la vista sobre cualquier elemento externo sin otra pretensión que la de verlo, es 
decir, sin que éste nos sirva de medio utilitario para nuestras refl exiones. Estamos 
más acostumbrados a percibir de un modo lógico-discursivo que intuitivo.
El pensamiento oriental, sin embargo, y en particular el zen, apuesta por 
una relación lo más directa posible con el mundo de los objetos, rechazando 
cualquier interferencia conceptual que interpongamos entre ambos. Lo 
que interesa es acceder a una realidad esencial y verdadera, sin tintes de 
subjetividad humana. Por este motivo, en el arte se intenta refl ejar el resultado 
de una percepción intuitiva experimentada por el autor, que esté libre de 
interpretaciones racionales y que haya sido o esté siendo sentida en atención 
al objeto percibido en sí y no al individuo que percibe. 
Corredor-Matheos, preocupado desde sus comienzos poéticos por la 
comprensión del mundo externo, da un salto importante en su tercera etapa y se 
adentra en esta perspectiva oriental que se descubre ante él como una posibilidad 
más certera. La intuición, que ya formaba parte de su concepción estético-vital, va 
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a pasar a un primer plano con respecto a la razón y le va a llevar por caminos más 
hondos, en los que, sin embargo, prevalece una mayor claridad.
El Dr. Daisetz Suzuki, especialista en budismo y arte zen, habla de la 
diferencia que existe entre la percepción intuitiva y la percepción conceptual. 
Para ejemplifi carla muestra dos poemas en los que sus distintos autores 
observan una fl or:
Flor en el muro agrietado, 
te arranco de las grietas,
te sostengo, raíz y todo, en mi mano,
pequeña fl or —pero si yo pudiera comprender
lo que tú eres, raíz y todo, y todo en todo,
podría conocer lo que Dios y el hombre son.
    (Tennyson)
Observando de cerca,
la nazuna está fl orecida
en el seto.
   (Basho)
Suzuki apunta que el poeta inglés Tennyson mantiene una “actitud 
completamente inquisitiva, fi losófi camente hablando… ¿Tiene Basho la misma 
mente inquisitiva? No, su mente estaba lejos de ser así. En primer lugar, Basho 
nunca pensaría en arrancar inmisericordiosamente la pobre nazuna con “su 
raíz y todo” para sujetarla en su mano y preguntarle algo de sí mismo. Basho 
la conocía mejor que Tennyson. No era un científi co empeñado en análisis ni en 
experimentos, ni era tampoco un fi lósofo. Cuando vio la nazuna con su fl or blanca, 
tan humilde, tan inocente, y sin embargo con toda su individualidad, creciendo 
entre la vegetación circundante, al instante comprendió que la hierba no era 
distinta a él mismo.”2 El interés de Tennyson no está en la fl or como tal. Repara 
en ella sólo en base a su interés personal, que es el de refl exionar acerca de la 
existencia de Dios y del ser humano. Un poeta zen, como es Basho, lo que intenta 
es captar la esencia de la fl or en sí; aprehender su mismidad, sin interferencias o 
vinculaciones personales que la aparten de lo que ella es realmente.
Sin embargo, más allá de detenerse a observar la naturaleza con 
mayor o menor atención, lo que persigue el zen es llegar a un estado mental 
determinado, a través del cual puedan establecerse relaciones de unidad casi 
2 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, Barcelona, Paidós, 1996, p. 179.
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místicas con los demás componentes del universo. Se trata de un estado de 
súper conciencia que permite corroborar una de las sentencias más famosas 
del budismo: “el cielo y la tierra proceden de la misma fuente; las diez mil 
cosas y yo somos uno.”3
Para el zen el mundo está compuesto por una pluralidad que sigue un 
mismo movimiento o ritmo interno. Cada uno de sus elementos o fenómenos 
son entendidos no sólo como entes individuales sino como manifestaciones 
de un Todo orgánico. De esta forma, las diez mil cosas son una misma cosa, 
al tiempo que también son las diez mil cosas por separado y de manera 
individual. Al entrar en dicho ritmo interno la esencialidad de cada ser 
confl uye, y se produce una identifi cación o sentimiento de unidad, que hace 
que las diferencias desaparezcan. Cuando un artista zen se interrelaciona con 
un objeto está siguiendo este principio: “Todo en Uno y Uno en Todo.”4 Por 
esto, Basho, al contemplar la fl or intuitivamente, sintonizó con su vida interna 
y experimentó su aprehensión; sintió la armonía existente entre ambos y, por 
lo tanto, existente en el Cosmos. Hay un ejemplo muy conocido del fi lósofo-
poeta Chuang-Tzu, uno de los padres del Taoísmo, que cuenta su experiencia. 
Veámosla a través de la versión de Octavio Paz:
Soñé que era una mariposa. Volaba en el jardín de rama en rama. 
Sólo tenía conciencia de mi existencia de mariposa y no la tenía de mi 
personalidad de hombre. Desperté y ahora no sé si soñaba que era una 
mariposa o si soy una mariposa que sueña que es Chuang-Tzu.5
El estado de unión al que accede el artista se produce gracias a una mente 
pura y transparente, pues sólo así puede hacerse partícipe de esta Verdad. 
Si la mente se encuentra repleta de complejidades intelectuales lo único que 
consigue es alejarse del verdadero ser y de las interiores pulsaciones que 
responden a su origen. Las ideas, los juicios, las expectativas, etc., gestados 
a través de la razón, han llenado un recipiente que antes estaba vacío (mente 
pura). Es necesario regresar al estado inicial en el que operan los demás 
seres para poder comulgar con ellos y recuperar así la identidad primera y 
esencial. El objetivo del zen no es otro que éste: “restaurar la experiencia de la 
inseparabilidad original”,6 es decir, retornar al Uno y al Todo.
3 D. Suzuki, Budismo zen, Barcelona, Kairós, 2003, p. 55.
4 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 32.
5 Octavio Paz, Chuang-Tzu, Madrid, Siruela, 2000, p. 53.
6 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 139.
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Los métodos utilizados por los maestros zen para eliminar el proceso 
analítico de la razón son de lo más insólitos. No se dedican a instruir a los 
discípulos con largos sermones llenos de teorías abstractas. Sus enseñanzas son 
eminentemente prácticas y suelen seguir dos caminos: uno verbal y otro basado 
en la acción. De lo que se trata es de alcanzar la mente en sí; la súper conciencia 
de la que hablábamos anteriormente, para poder armonizar con la Realidad.
El camino que hemos llamado verbal no atiende a las normas lógicas 
de la lingüística ya que intenta romper con el carácter conceptualizador de las 
palabras y del lenguaje. El método consiste en formular preguntas y obtener 
respuestas. Veamos un ejemplo de Xuedou, gran maestro y literato de los 
siglos XI y XII. Cuando alguien peguntó a Xuedou “¿Cuál es el sentido del 
zen?”, éste respondió: “Las montañas son altas; los océanos, profundos.”7
Las respuestas son generalmente extrañas. A través de ellas se intenta 
modifi car el mecanismo de pensamiento discursivo utilizado por el discípulo 
en sus preguntas. Las palabras del maestro interrumpen el movimiento de 
su mente y le acercan a una comprensión más interiorizada y profunda del 
mundo. Una comprensión que resulta inefable. Los maestros zen tienen un 
dicho: “Examina las palabras vivas y no las muertas.”8 Las palabras vivas son 
las que nos hacen despertar a una captación más inmediata de la realidad y 
nos apartan de lo que los maestros llaman “sonambulismo lógico-intelectual” 
(palabras muertas). El zen debe apuntar directamente a una mente libre y 
despojada de cuantos prejuicios haya adquirido, pues estos se comportan 
igual que una telaraña opaca que empaña sus alrededores.
El camino basado en la acción tiene el mismo fi n. Hay múltiples 
narraciones o historias que cuentan cómo un maestro reprende a su alumno 
en el momento en que éste comienza un discurso intelectual. Generalmente 
les propinan algún golpe para que adquieran la comprensión verdadera de 
la que hablábamos en el párrafo anterior. Se trata de paralizar la sucesión 
de pensamientos que está produciendo en ese momento. Cuenta Suzuki 
que “cuando alguien preguntó a Rinzai cuál era la esencia de la enseñanza 
budista, el maestro bajó de su asiento y, agarrando al interlocutor por la parte 
delantera de su túnica, lo abofeteó y lo soltó.”9
7 Thomas Cleary, La sencia del zen (Los textos clásicos de los maestros chinos), Barcelona, Kairós, 
2001, p. 37.
8 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 16.
9 D. Suzuki, loc. cit. p. 16.
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La preocupación por alcanzar la captación inmediata de la realidad es algo 
que han tenido en cuenta también algunos autores de Occidente. Sin embargo, 
en este otro lado, sufrimos un mayor apego hacia la actividad intelectual y 
fi losófi ca que hacia un modo de entendimiento más práctico o espontáneo. Nos 
falta tal vez la fe o confi anza en esa especie de confi guración cósmica que regula 
y mueve la existencia de todos. Nos cuesta tremendamente vivir por vivir, sin 
más. Pero surge el anhelo por conseguirlo, por ver un mundo latente al margen 
de la refl exión humana, y se ansía un mayor acercamiento a la naturaleza que 
nos circunda. Suzuki expone esta misma idea de la manera siguiente:
Por muy civilizados y educados que estemos en un entorno artifi cialmente 
inventado, todos parecemos poseer un innato anhelo de la primitiva 
simplicidad ligado a una forma de vida natural. De ahí la afi ción de los 
habitantes de las ciudades por las acampadas veraniegas en los bosques, 
los viajes por el desierto, o las excursiones por caminos nunca hollados. 
Con todo esto pretendemos por unos momentos sumergirnos en el 
seno de la Naturaleza y sentir directamente su pulsación…La vida, en 
sí misma, es bastante simple, pero al ser contemplada por el intelecto 
analizador puede ofrecer inigualables complejidades. Con todos los 
aparatos de que dispone la ciencia, no hemos sondeado todavía los 
misterios de la vida. Pero, una vez situados en su corriente, parecemos 
ser capaces de entenderlos, a pesar de su pluralidad y enmarañamiento 
aparentemente interminables.10
Hay un poeta que, sin llegar a conseguir embarcarse en esta corriente 
vital, toma conciencia de ella y se lamenta por la poderosa  barrera que 
impone el intelecto, a través de la cual es imposible acceder a la naturaleza. Se 
trata de Alberto Caeiro, uno de los heterónimos del gran metafísico portugués 
Fernando Pessoa:
¿Quién me manda a mí querer entender?
¿Quién me dijo que había que entender?
Cuando el verano me pasa por la cara
la mano leve y caliente de su brisa,
sólo tengo que sentir agrado porque es brisa
o que sentir desagrado porque está caliente11
10 D. Suzuki, Budismo zen, cit., p. 84.
11 J. L. García Martín, Fernando Pessoa, Madrid, Júcar, 1983, p. 203.
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La percepción que persigue Caeiro es más sensorial que espiritual, lo cual 
la hace distinta a la propugnada por el zen, que implica, como hemos visto, la 
experiencia de la aprehensión y la unidad. La angustia que siente este poeta 
procede de la conciencia de saberse preso de si mismo; de no poder traspasar el 
límite de sus pensamientos. En otro poema dice: “Con fi losofía no hay árboles: 
hay sólo ideas. / Hay sólo cada uno de nosotros, como una cueva. / Hay sólo 
una ventana cerrada, y todo el mundo allá fuera; / y un sueño de lo que se 
podría ver si la ventana / se abriera.”12 El sueño del que habla Caeiro es el único 
tipo de percepción posible para él. Un maestro zen hizo esta misma observación 
mientras miraba una fl or: “los hombres del mundo ven esta fl or como en un 
sueño”,13 queriendo decir que generalmente no mantienen una visión real.
La referencia a Caeiro no es arbitraria. Antonio Fernández Molina 
encuentra cierta similitud entre Corredor-Matheos y el heterónimo pessoano. 
Sin embargo, el primero está imbuido por el espíritu de la poesía china y ataja 
el problema a través de la sabiduría que ésta conlleva. El autor cuenta con la 
certeza de poder acceder a un estado natural que le permita una percepción real. 
No obstante, no es tarea fácil y Corredor-Matheos lo sabe. Su mente occidental 
soporta el peso de un raciocinio analítico mucho mayor que el que encontramos 
en el pensamiento oriental. Por eso, en sus primeros intentos la experiencia 
deseada no termina de cuajar y se repiten momentos como el que sigue:
No acierto a comprender
lo que quieren decirme
estas piedras, los árboles,
todo lo que me habla.
Claro resol perfi la
las cosas, aquí mismo,
mientras me esfuerzo 
en comprender en vano.14
Desentenderse de la interpretación personal no es misión que pueda ser 
cumplida en cualquier instante, ni durar más que un instante. Hay momentos 
puntuales de concentración o meditación en los que la intuición gana y 
se superpone a la razón pero éstos son efímeros y requieren de una cierta 
predisposición. Es muy probable que el pensamiento irrumpa y lo estropee 
12 J. L. García Martín, op. cit., p. 213.
13 D. Suzuki, Budismo zen, cit., pp. 54-55.
14 J. Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), Pamplona, Pamiela, 2000, p. 49.
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todo. Octavio Paz dice en un ensayo que “el remedio contra la sensación y 
su dispersión instantánea es la refl exión. Entre una sensación y otra, entre un 
instante y otro, la refl exión interpone una distancia que es también un puente: 
una medida.”15 Tal puente o medida se traduce en el intento por comprender 
lo que ocurre en la experiencia de la captación real. Pero es esta pretensión, 
que aparentemente se encamina hacia la claridad, lo que la tuerce hacia el 
lado contrario: donde la oscuridad.
El poeta norteamericano William Carlos Williams, con quien Corredor-
Matheos presenta cada vez más afi nidad, negaba también la utilidad de los 
pensamientos a la hora de captar los objetos. El fi n era conseguir que hablasen 
por si mismos; la captación en favor del objeto en sí. Pero esto sólo ocurre 
cuando cesan las ideas sobre ellos. Su técnica de creación, tal y como lo 
requerían los imagistas, consistía en observar sin comentarios. El estudioso 
Kenneth Burke defi ne así este proceso: “Aquí está el ojo, ahí está la cosa sobre 
la que el ojo se detiene. Lo que transcurre mientras dura esa relación entre uno 
y otra, eso es el poema.”16 El resultado es la expresión directa de una sensación 






barnizada por el agua
de la lluvia
junto a las blancas
gallinas.17
Este despojamiento en la expresión, como si se hubiese podado el 
lenguaje sobrante del poema, es una característica, como hemos visto, de la 
escritura de Corredor-Matheos. Tanto él como el norteamericano desnudan 
sus versos en busca de claridad, transparencia y esencialidad. Por supuesto 
no se trata de un recurso meramente estético, pues surge de forma paralela al 
modo de entender la relación del hombre con el mundo que le rodea. 
15 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 172.
16 J. M. Brinnin, Tres escritores norteamericanos VII, John Crowe Ranson, Ezra Pound, William Carlos 
Williams, Madrid, Gredos, 1965, p. 127.
17 J. M. Brinnin, op. cit., p. 138.
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El autor manchego utiliza con frecuencia en sus poemas la imagen del 
agua que limpia. Se trata de una limpieza metafísica que deja ver el lado más 
profundo y esencial de la naturaleza: “Ha limpiado la lluvia / lo que impedía al 
pino, / el ciprés, / la morera y el sauce / darnos su olor. El agua / ha refrescado 
el aire / y ha dejado el paisaje / transparente.”18 La suciedad eliminada por 
este agua equivale al pensamiento. Cuando se desvanece, los ojos pueden ver 
con transparencia un asombroso mundo nuevo. Tras un verso como éste: “Un 
pensamiento solo / que corre hacia la muerte,”19 el poeta entra en contacto 
directo con la experiencia de la identifi cación total: “Absorto ante las aguas 
/ olvido mis preguntas / yo soy árbol, montaña, / yo soy río y olvido.”20 El 
maestro zen Hongzhi de la dinastía song (960-1279) expresa esto mismo a 
modo de precepto: “debes sacudir el polvo y la suciedad de tus pensamientos 
subjetivos. Si el practicante lo logra, alcanzará un zen carente de esfuerzo en 
el que solamente hay una conciencia espontánea y panorámica.”21
Hemos de vaciar cuantos prejuicios hayamos acumulado a lo largo de 
la vida: ideas, conceptos, valoraciones personales…, y hemos de recuperar 
la naturalidad y espontaneidad de quien ve por primera vez. Los niños son 
un buen ejemplo de este tipo de percepción. Corredor-Matheos lo advierte: 
“tenemos que ser como niños.”22 Hemos de liberarnos de la determinación de 
la razón, que todo lo juzga. Uno de los poemas de Carta a Li-Po refl eja la mirada 
de su hijo; podemos percibir de él una motivación auténtica y desinteresada, 
lo que propicia su respuesta inmediata:
Mi hijo, el más pequeño,
mira de pronto el sol,
que le pone en los ojos
toda la luz del mundo.
Sonríe muy feliz,
y, durante un instante,
todo se ha detenido 
ante el prodigio.23
18 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 56.
19 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 46.
20 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 53.
21 Thomas Cleary, La esencia del zen, op. cit., p. 182.
22 Santiago Martínez, “Corredor-Matheos, sin metáforas”, Barcelona, La Vanguardia, 27 de octubre 
de 2004, p. 12.
23 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 88.
Contenidos orientales en la poesía de José Corredor-Matheos
LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 455-485 
464
La presencia infantil es común en sus poesías y refl eja una especial 
atención a este mundo en su vida real y cotidiana. Recordemos su estudio 
u homenaje a la infancia titulado El juguete en España (1989), o los poemarios 
dedicados a sus nietas: Canciones para Judit y Canciones para Marta (1998 y 
2000 respectivamente). El autor simpatiza con esta etapa de la vida porque 
la reconoce como más pura y cercana a la esencialidad del ser. Asimismo, 
Suzuki, en su estudio El zen y la cultura japonesa, habla de un tipo de vida 
libre y natural. El especialista hace referencia a un monje budista del Japón 
llamado Ryokwan (1758-1831) que llevó una vida tan espontánea y carente de 
pretensiones como la de un niño. Y justifi ca su asociación de esta forma: 
Ser natural signifi ca, por consiguiente, ser como un niño, aunque no 
necesariamente con la simplicidad intelectual de un niño o su crudeza 
emocional. En cierto sentido, un niño es un conglomerado de impulsos 
egoístas, pero en su afi rmación de éstos es completamente natural, no 
tiene escrúpulos ni hace cálculos en cuanto a consideraciones prácticas y 
méritos o desméritos mundanos… Ignora todas las artimañas y engaños 
sociales que practican todos los adultos decentes, convencionales 
y respetuosos con las leyes. No vive bajo constricciones artifi ciales, 
inventadas por los humanos.24
Digamos que los niños, en cierto modo ajenos a condicionamientos sociales 
y a la necesidad de ahondar en cuestiones de carácter existencial, presentan 
motivaciones y actuaciones aparentemente más auténticas y sencillas que los 
adultos, y por eso se acercan, más que éstos, al ritmo vital de la naturaleza. 
Los adultos están llenos de propósitos y Suzuki dice “ser libre signifi ca falta 
de intención.”25 Cuando la percepción es libre, es decir, carece de intención, 
volvemos a nuestra naturaleza esencial. Todo esto es fundamental en el arte, 
como decíamos, pues el creador ha de encontrarse en un estado espiritual 
libre de cualquier propósito preconcebido. Corredor-Matheos comparte, como 
veremos, dicho postulado. Uno de los poemas de Carta a Li-Po ejemplifi ca 
con mucha claridad todo lo expuesto hasta el momento. Está dedicado al 
matrimonio de pintores catalanes, amigos suyos, Albert Ràfols y María Girona, 
que pertenecieron al grupo artístico Els Vuit en el año 1946, compuesto por 
seis artistas más de vanguardia: el poeta Jordi Sarsanedas, el escultor Miguel 
24 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, op. cit., p. 250.
25 D. Suzuki, op. cit., p. 251.
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Gusils, los pintores Joan Palá, Ricardo Lorenzo y Vicenç Rossell, y el músico 
Joan Comellas. Corredor-Matheos ha hecho además un estudio sobre la obra de 
María Girona que lleva como título su mismo nombre. 
A Albert Ràfols y María Girona
La pintura está ahí.
No preguntes qué es.
Si intentas apresarla




lo que tus ojos miran,
y no busques razones,
que no las necesitas.
Abandona los ojos,
pon en paz los sentidos
y recoge el espíritu
para un largo viaje.
Hoy, un aroma nuevo 
ha perfumado el aire. 
Tú abre bien los ojos,
pero no hagas preguntas.26
ILUMINACIÓN O SATORI.
La fi losofía del zen consiste en ver directamente el misterio de nuestro 
propio ser, que de acuerdo al zen, es en sí mismo la Realidad. El zen nos 
aconseja así no seguir la enseñanza verbal o escrita del Buda, no creer 
en otro ser supremo que en uno mismo, no practicar métodos ascéticos 
de aprendizaje, sino llegar a una experiencia interior que debe surgir de 
lo más recóndito y profundo de nuestro ser. Ésta es una apelación a un 
modo intuitivo de comprender, que consiste en experimentar lo que en 
japonés se conoce como satori (wu en chino).27
La iluminación o satori (wu en chino) es un estado de conciencia en el que 
el sujeto alcanza la totalidad del ser, es decir, conecta de una manera profunda y 
espiritual con todos los seres que conforman la Realidad. Si tenemos en cuenta 
26 Véase Carta a Li-Po, p. 55.
27 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 148.
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que cada uno de los elementos del Cosmos se encuentra en los demás (recordemos 
la máxima “Todo en Uno y Uno en Todo” que esbozábamos en el apartado 
anterior), el sujeto será capaz de realizar a un tiempo tanto su identidad como 
su alteridad. Vivir esta experiencia constituye el fi n último del zen. Ya desde las 
enseñanzas de Buda, procedentes de la India, se incidía en esta idea. Así como 
Buda, el Iluminado, consigue estar en cada uno de los diez mil seres, el hombre 
zen tendrá como objetivo identifi carse e incluso transmutarse en todo cuanto 
le rodee. Habrá de conectar con una especie de esfera comunitaria en la que se 
encuentra el misterio y signifi cado de la vida, que es la Unidad. Los seguidores 
del budismo, a partir de esta creencia, sienten un fervoroso respeto por todo 
cuanto pertenece a la naturaleza, pues en cualquiera de sus elementos se halla la 
naturaleza de Buda, la naturaleza de sus parientes más cercanos, la naturaleza 
de ellos mismos. Existe a este respecto un dicho de un monje-estudioso llamado 
Sojo (384-414) que dice lo siguiente: «El cielo, la tierra y yo tenemos una misma 
raíz,/ las diez mil cosas y yo somos una misma sustancia.»28
En esto consiste la iluminación, en recuperar la unión original con el 
universo. De acuerdo con el zen cualquier persona tiene la capacidad de estar 
iluminada; a través de los libros o los maestros se puede encontrar el camino 
pero la realización de la experiencia en sí depende siempre de uno mismo. 
Nadie más puede dárnosla. Suzuki expone a este respecto una enseñanza en 
la que coinciden tanto Buda como otros maestros: “No dependas de los otros, 
ni de la lectura de sutras y sastras. Sé tu propia lámpara.”29 En un poema de 
Carta a Li-Po, Corredor-Matheos se encuentra buscando su iluminación pero 
ésta no aparece. En los últimos versos dice: “Yo escucho lo que suena/ en mi 
interior. / Pero no basta así. / Enciendo al fi n mi lámpara, / y voy hacia mi 
casa / silbando, por si acaso.”30 El poeta sabe que en su empeño por buscarla 
se desvía del camino. La iluminación es algo que llega por sorpresa cuando 
no hay en el interior ningún tipo de pretensión, cuando la meditación acalla 
los pensamientos y la mente despejada se mantiene atenta únicamente a la 
percepción del momento presente. Por eso toma la determinación de irse 
“silbando”, es decir, haciéndose el despistado “por si acaso”. En este sentido, 
el fi nal resulta un tanto humorístico. El poema no refl eja su satori pero sí la 
propuesta de cómo conseguirlo.
28 D. Suzuki, op. cit. p. 235.
29D. Suzuki, op. cit. p. 17.
30 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 49. 
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Generalmente el artista zen intenta refl ejar en su obra la experiencia 
de la iluminación. Se trata de dotarla del ritmo espiritual con el que él ha 
conectado. Se habla de identifi cación e incluso de transmutación entre el 
sujeto creador y el objeto que se va a representar. En referencia a la pintura 
china Suzuki cita a Georges Duthuit, autor de Chinese Mysticism and Morden 
Painting, que apunta lo siguiente: 
Cuando los artistas chinos pintan, lo importante es la concentración de 
pensamiento y la pronta y vigorosa respuesta de la mano a la voluntad 
que la dirige. La tradición les ordena ver, o más bien sentir, como un 
todo la obra que va a ser realizada antes de embarcarse en ella… El que 
refl exiona y mueve su pincel empeñado en pintar, se equivoca en grado 
sumo respecto al arte de pintar… Dibuja bambúes durante diez años, 
conviértete en bambú y, después cuando estés dibujando, olvida todo lo 
que sabes sobre los bambúes.31
Lo mismo ocurriría en poesía, y con una resolución muy distinta a lo 
que veíamos en el poema anterior, Corredor-Matheos expone lo siguiente en 
otro poema de la misma obra: “Mi cuerpo es ese árbol, / la montaña y el río. 
/ Nadie, nadie lo sabe: / sólo yo, que lo olvido.”32
El proceso de creación que sigue tanto el artista chino como el poeta 
manchego sería más o menos como sigue: el sujeto creador se adentra en el 
objeto contemplado y siente su naturaleza interna, a continuación se diluye en 
un estado original del que ambos forman parte y en el que cualquier identidad 
es anulada u olvidada, incluso la del propio creador.
La crítica parece estar de acuerdo en que la identifi cación hombre-
naturaleza que se da en los poemas corredorianos, sirva de ejemplo el poema 
anteriormente expuesto, coincide con el satori, resultado de la contemplación 
mística en la que el objeto es aprehendido. José María Balcells afi rma que “nos 
hallamos ante una suerte de ejercicio espiritual que radica en el concepto zen del 
satori o iluminación, que estriba en adentrarse en el ser de las cosas y en descubrir, 
allí, la irrealidad personal del yo.”33 A su vez, detecta un mayor ahondamiento 
en esta experiencia a partir del libro Y tu poema empieza, ya que en Carta a Li-
Po, su primer libro oriental, todavía son frecuentes los momentos en que la 
31 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 93.
32 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 106.
33 J. M.ª Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, en J. M.ª Balcells (ed.), 
op. cit., p. 89.
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aprehensión se resiste. Una inadecuada predisposición del espíritu hace que el 
autor no consiga sintonizar con el mundo exterior y entonces surgen versos como 
estos: “Hoy el día es pesado, / y mi cuerpo, de plomo / derretido. / Levantaría 
el vuelo, /… / pero no tengo fuerzas / y puede más que yo / todo el peso del 
mundo / colgado de mi túnica.”34 José María Sala Valldaura señala el contraste 
entre estos dos sentimientos: el de la identifi cación y el de su imposibilidad: “se 
trata de una necesaria contradicción en el intento de captar, mediante el lenguaje 
poético y la propia experiencia vital, las cosas: he aquí, en síntesis, el núcleo 
temático de Carta a Li-Po.”35 Sin embargo, en sus siguientes obras, como diría 
Manuel Mantero, “la identidad sujeto-objeto va a conseguirse”36 Los nuevos 
poemas dejan ver una fusión más directa con la naturaleza: “Ahora sabes quién 
eres: / eres tomillo, espliego, / aquel arbusto / cuyo nombre no importa.”37
 Para alcanzar el satori es necesario que los seres, sujeto y objeto, se 
reconozcan de manera recíproca. Suzuki lo ejemplifi ca así: “Cuando veo una 
fl or, no sólo debo verla yo a ella, sino que también ella debe verme a mí.”38 A 
través de esta relación mutua, cada ser abandona su identidad individual y pasa 
a formar parten de una entidad mayor en la que el ser y el no-ser son lo mismo: 
“la fl or se disuelve en algo superior a una fl or y yo me disuelvo en algo superior 
a un objeto individual.”39 En este estado se produce un despertar, una intuición 
sobre lo que realmente somos y se esclarece el misterio de la vida: “Cuando tiene 
lugar una mutua identifi cación, la fl or es yo mismo y yo soy la fl or.”40
Al artista zen se le requiere entrar en íntima relación con el objeto antes 
de ser representado, es decir, ha de sentirse en unidad con él. Es común contar 
historias o anécdotas acerca de cómo el artista acude a un maestro en busca 
del espíritu zen para poder realizar su obra. Suzuki cuenta la siguiente:
Uno de los maestros Kano fue requerido en una ocasión con objeto de pintar 
un dragón en el techo de uno de los principales edifi cios pertenecientes 
a Myosynki…El pintor recurrió…al abad de un monasterio zen, un gran 
maestro de aquella época, y le preguntó sobre la forma de proceder en 
su trabajo. El maestro le dijo simplemente: “Conviértete en dragón.” 
34 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 83.
35 J. M.ª Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos, poeta”, en J. M.ª Balcells, op. cit., p. 117.
36 M. Mantero, “La poesía de Corredor-Matheos (Desde las manos), en J. M.ª Balcells, op. cit., p. 149.
37 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 117.
38 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 54.
39 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 56.
40 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 54.
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El artista kano no acabó de entender cómo debía interpretar el consejo, 
pero tras mucha refl exión, la idea comenzó a ser comprendida. Cuando 
fi nalmente regresó a donde estaba el maestro, no era ya un simple artista 
tratando de pintar n dragón, sino el propio dragón…Se trataba, pues, de 
un dragón pintándose a sí mismo, no de un artista humano tratando de 
representar una criatura mítica.41
Se produce, como vemos, una transmutación, que es algo más que una 
identifi cación. A través del inconsciente podemos percibir una identidad 
común a todos los seres del universo que es la que permite la mutación entre 
ellos; el reconocimiento de cada uno en el otro. Cuando todas las diferencias 
individuales quedan anuladas, los seres se funden en algo mayor y se 
manifi estan como una sola unidad. Si un artista se siente inmerso en este nivel 
común la obra resultante será algo así como un microcosmos que refl eje la 
acción del gran macrocosmos vital. 
El arte oriental, en general, es misterioso y sugerente ya que se presta 
a desvelar profundos conocimientos como éste. De igual modo, podríamos 
decir que todas las literaturas místicas de occidente, puesto que parecen 
querer transmitir alguna verdad oculta y fundamental sobre la existencia del 
hombre, contienen ese alo misterioso o enigmático. Recordemos en España al 
místico San Juan de La Cruz y el sentimiento de unidad espiritual con Dios que 
refl ejaba en sus poemas. Su experiencia era expuesta paso a paso o vía a vía: 
purgación, iluminación y unión. La experiencia zen, sin embargo, no especifi ca 
cada paso, ya que  se considera un error pararse a refl exionar acerca de ella, 
y tampoco se centra más que en un solo estado: el satori, que englobaría tanto 
la iluminación como la unión. Puesto que se trata simplemente de despertar 
algo que ya existe en nosotros no hay necesidad de seguir ningún camino 
ascético. En poesía la composición que representa directamente la experiencia 
zen es el haiku. En el poema de Basho ya citado anteriormente: “El viejo 
estanque, ¡ah! / salta una rana: / ¡el sonido del agua!,” Suzuki explica que 
el poeta “percibió el universo entero. No sólo la totalidad del entorno quedó 
absorbido en el sonido desvaneciéndose en él, sino que el propio Basho quedó 
completamente anulado de su conciencia. Ambos, el sujeto y el objeto… 
dejaron de ser algo que se confronta y se condiciona recíprocamente.”42 Por 
eso, estas composiciones pueden mostrar la vuelta del ser a la naturaleza.
41 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 106.
42 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, op. cit., p. 155.
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Corredor —Matheos siente algo, si no igual, muy parecido. En su obra 
poética, también de carácter sugerente, unas veces esboza su experiencia 
detenidamente y otras deja sólo una pequeña huella de dicho sentimiento a 
modo de haiku. Veamos un ejemplo de cada uno:
Un árbol no es un árbol,
ni un insecto un insecto,
ni una piedra una piedra.
Y los ves transformarse,
ser una cosa y otra,
sin dejar de ser eso:
árbol, insecto, piedra.
¿Por qué tú has de ser tú?
Oyes crecer la tarde,
vertical como un árbol,
leve como un insecto,
dura como una piedra,
y tú eres el vacío
en el que todo cabe,
el vacío que queda
cuando dejas que todo




Con las últimas lluvias,
fl ores de piedra.44
En el primero, de Y tu poema empieza, el poeta siente al tiempo que 
expone. Ese “tú,” que es en realidad él mismo, se diluye al igual que los otros 
elementos de la naturaleza, y se reconoce como continuación de ésta. Cada uno, 
perteneciente a un estrato diferente: vegetal, animal y mineral, simultanea su 
identidad del ser con la del no-ser. Y entran en ese estado superior que el poeta 
llama simbólicamente “la tarde,”y que también ha adquirido los rasgos de sus 
congéneres: “vertical”, “leve” y “dura.” Cuando todo se unifi ca, las diferencias 
desaparecen y el vacío invade cualquier presencia, incluida la del propio 
43 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 127.
44 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 226.
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creador. El concepto del vacío en oriente es de importancia capital para entender 
el universo; hablaremos de él más ampliamente en las páginas que siguen.
El segundo poema es uno de los siete haikus incluidos en el libro Jardín 
de arena. Está dedicado al templo zen llamado Ryoan-ji, de fi nales del siglo XV, 
en el que se encuentra precisamente uno de los jardines más representativos del 
tipo de jardín kare-sansui o jardín seco. Se trata de un espacio austero y sobrio, de 
reducidas dimensiones, en el que apenas hay más que arena, rocas y algún que 
otro atisbo de vegetación. Su función es incitar a la meditación. Es muy probable 
que Corredor-Matheos lo haya visitado en su viaje a Kyoto de 1992, época en la 
que además escribe sus haikus. Éste, en particular, refl eja de nuevo el fenómeno de 
la transmutación; las fl ores adquieren la esencia de las piedras y viceversa. Todo 
esto se produce a través de “la lluvia,” imagen de connotaciones muy parecidas 
a las de “la tarde” del poema anterior. “La lluvia” deja al descubierto, con un 
efecto purifi cador, la esencialidad de la naturaleza, sólo perceptible en su estado 
inicial de unidad suprema. A diferencia del primer poema el yo poético o sujeto 
contemplador está ausente; ni siquiera aparece la segunda persona del singular 
“tú”, como desdoblamiento de la primera. El caso es que el haiku, transmisor del 
zen, rechaza cualquier manifestación del ego, pues ésta supone una interferencia 
en la aprehensión de la mismidad: esencia de la Realidad exterior. El poeta 
desempeña el papel de observador silencioso y permanece alerta al misterio de 
la vida; cuando conecta con él se mueve en armonía junto a las demás cosas y se 
descubre a si mismo palpando su verdadera esencialidad.
En los haikus de Basho nunca aparece el yo poético. El poeta japonés 
opera desde un estado de conciencia que es colectivo, no individual. Se trata 
de una especie de inconsciente cósmico al que están conectados todos los 
seres. Por eso sobre su más famoso haiku Suzuki explica que “el estanque era 
el estanque, Basho era Basho, la rana era la rana; permanecían tal como eran 
o como habían sido desde el pasado sin comienzo. Pero Basho no era distinto 
del estanque cuando miró hacia él, ni era distinto de la rana cuando escuchó 
el ruido del agua producido por su salto. El salto, el ruido, la rana, el estanque 
y Basho, estaban solos en uno y uno en todos. Había una absoluta totalidad, 
es decir, una absoluta identidad, o, para hacer uso de la terminología budista, 
un perfecto estado de Vacuidad.”45 Resulta curioso observar cómo, por este 
motivo, el artista zen nunca muestra un especial interés por protagonizar su 
45 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., pp. 127-128.
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obra. Lo que persigue, al eliminar las diferencias, es la liberación de su yo 
individual para ser incluido en la totalidad.
Corredor-Matheos no es ni oriental ni budista pero participa del contenido 
más esencial del zen. Su mente occidental le imposibilita muchas veces la anulación 
del yo, que asoma honestamente en la mayoría de sus poemas, incluso en algunos 
haikus. Eso sí, según avanza su producción, el yo poético se transforma en “tú”, 
lo que indica cierto distanciamiento de si mismo, a medio camino de su liberación 
total: “Como en tus versos, / en el paisaje sale / la luna nueva.”46 Muchos de 
sus poemas de Carta a Li-Po podrían derivar en un haiku al estilo Basho ya que 
parecen describir el camino que lleva a la autoanulación y, en consecuencia, al 
sentimiento de unidad o satori. El siguiente poema alude al famoso haiku de 
Basho y a dicho sentimiento, pero también a la imposibilidad de alcanzarlo:
Los árboles, el cielo,
las aguas del estanque.
Un sentimiento nuevo
puede romperlo todo,
dispersar las estrellas, 







dónde lo oí yo antes?
¿Un día ya lejano,48
cuando salía el sol
y era todo muy tierno,
recién nacido el mundo?
El concepto de “nada” o “vacío” aparece ya desde el siglo XII a. C. recogido 
en el I Ching (Libro de las mutaciones), un libro anónimo de sabiduría china que 
indica normas de conducta sabias para la vida. Sin embargo, quienes convierten el 
46 J. Corredor-Matheos, op. cit., p 230.
47 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 38.
48 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 69.
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“vacío” en elemento central de su sistema fi losófi co y religioso son los taoístas y, a 
través de ellos, los grandes maestros del budismo Chan (Zen) a partir de la dinastía 
Tang (S. VII-IX). Para entender la importancia del “vacío” tanto en el taoísmo como 
en el pensamiento zen hemos de explicar, aunque sólo sea levemente, lo que para 
ellos sería la confi guración del universo y el mecanismo que lo rige. 
Se concibe el Universo en base a la ley de la polaridad, a través de la 
cual la existencia de los fenómenos se explica en función de un opuesto, que le 
sirve de complemento. Así por ejemplo, la luz se entiende sólo porque existe la 
oscuridad, la belleza en función de lo feo, la vida en relación a la muerte, etc. 
Ningún elemento existe de manera individual sino dependiendo de su otro. Pero 
la relación entre opuestos no es sólo de dependencia sino también de interacción 
mutua pues cada cual puede transmutar en el otro. De esta forma, el universo, 
sin dejar de ser una Unidad o un Todo orgánico, está en incesante movimiento. 
Se producen cambios constantemente, como el cambio de las estaciones, por lo 
que el mundo natural, lejos de permanecer intacto, se constituye en base a un 
continuo fl uir. Las metamorfosis se producen gracias a dos fuerzas o alientos 
vitales llamados yin y yang, que poseen todos los seres que componen el mundo. 
El yin es la fuerza receptiva  y el yang la fuerza activa; la constante interacción 
que hay entre ambas hace posible la transmutación. Ahora bien, tal interacción se 
da en un estado intermedio que existe entre ambos, que permite la disolución de 
cada elemento antes de transmutarse en otro. Este estado intermedio es el vacío. 
Su importancia es capital pues sin él los opuestos chocarían se manera rígida.
Donde mejor queda ejemplifi cado el efecto del vacío, como elemento 
mediador, es en el arte pictórico. Es frecuente encontrar cuadros paisajísticos 
chinos en los que las montañas y los ríos son separados por una especie de 
niebla que al mismo tiempo los une. Ambos elementos parecen disolverse 
en ella. De esa forma la montaña puede hacerse río y el río puede hacerse 
montaña. La oscilación entre los dos polos es tarea de la misteriosa niebla, es 
decir, del vacío. A través de él cualquier elemento puede erigirse en el otro. 
Y son estas relaciones entre los distintos elementos de la naturaleza las que 
propician un sistema de perfecta armonía cósmica. Observemos un cuadro de 
estas características, perteneciente al pintor de la dinastía Qing, Shitao (1641-
1701), que se titula “La cascada en el monte Lou.”49
49 François Cheng, Vacío y plenitud, Madrid, Siruela, 1993, lámina 12, pp. 64-65.
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Corredor-Matheos habla de esta fenomenología en sus poemas. 
Observemos uno en el que, casualmente, alude a la pintura. Está dedicado 
al pintor de posguerra Manuel Viola (Zaragoza, 1919), amigo suyo durante 
los años 58 o 59 y 63, que perteneció al grupo madrileño El Paso junto a otros 
artistas como Saura, Canogar, Millares, Feito. Todos defendían una especie 
de arte metafísico. Corredor-Matheos ha escrito  bastante sobre él y en un 
artículo titulado “Como un meteoro” ha dicho lo siguiente:
Estos relámpagos de su pintura alumbran la noche oscura de lo que 
puede ser el alma con una espontaneidad absoluta…La luz y la sombra se 
despeñan desde lo alto, en una cascada que nos puede segar. Percibimos 
que esta aventura es la nuestra, que en esta caída o ascensión, estamos 
directamente implicados. Hay aquí un aliento poderoso, que da ganas 
de llamar metafísico, palabra que puede ayudarnos a comprender esta 
ansia ilimitada de fusión con el universo.50
Como veremos la dedicatoria no es gratuita, pues el poema encierra 
esta misma concepción estético-vital que pintor y poeta parecen compartir:
50 J. Corredor-Matheos, “Como un meteoro” en Manuel Viola, Madrid, Guadalimar, 1987, p. 10.
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Al pintor Viola
Tú, hoy, nos has mostrado
el vacío universo
a la luz de un relámpago.
El pincel nos repite: 
sombra y luz son lo mismo.
Y clavas el cuchillo
en donde más nos duele.
Cuando llega la noche
charlamos y bebemos
hasta la madrugada,
a la luz de tus cuadros.51
En este poema Corredor-Matheos nombra el vacío como si hablase de 
una gran verdad que resplandece y da respuesta al misterio de la vida. El 
pincel, es decir, la mano del pintor estaba en posesión de tal revelación en el acto 
creativo, pues ha refl ejado el principio de polaridad que iguala sombra y luz, y 
ha recordado con ello que el mundo de lo diverso o lo diferente es en realidad 
Uno. Las diferencias confl uyen y desaparecen, y en el vacío está la clave.
Los últimos versos recuerdan a los homenajes o poemas de la amistad que 
escribían los poetas Tang, especialmente Li-Po. En uno de ellos titulado “Una 
noche entre amigos” el poeta chino dice: “Para ahuyentar las eternas tristezas del 
mundo, / nos entregamos a beber, centenares de jarras. / La hermosa noche nos 
invita a íntimos coloquios, / y la brillante luna nos quita el sueño.”52
El vacío mantiene además una relación directa con el origen del 
universo. Si atendemos a la ley de la polaridad, en un principio u origen habría 
de encontrarse la contraposición entre el mundo de lo defi nido o visible y el 
mundo de lo indefi nido o invisible. De este modo, el vacío no sólo constituiría 
el elemento a través del cual se relacionan las cosas sino también constituiría 
el origen de esas cosas. Chantal Maillard, en un estudio titulado “Expresar el 
vacío” lo ha explicado de la siguiente forma: 
El vacío ocupa las formas, les da vida. Del uno (soplo original) sale el 
dos: el yin (fuerza receptiva) y el yang (fuerza activa); y entre el yin y 
el yang actúa el tres: el soplo o vacío mediador que procede del vacío 
original y que pone a los opuestos en movimiento dando lugar a los 
51 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 108.
52 Chen Guojian, Li Po, Cien poemas, Barcelona, Icaria, 2002, p. 105.
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10.000 seres. Este vacío mediador mantiene a los seres en relación con el 
vacío supremo…53
Si todos lo seres albergamos el Uno o Todo primordial, también 
habremos de albergar el vacío primordial. Es aceptada por igual la existencia 
del mundo de lo visible y el mundo de lo invisible, por lo tanto, en lo que 
atañe al hombre, esta doble naturaleza le hará partícipe de un ser y un no-ser 
que habitan en su interior. El concepto del vacío se sostiene en la rotación de 
ambos; el paso del ser al no-ser y viceversa. Esta idea no sólo aparece en la 
obra poética oriental de Corredor-Matheos, como veremos, sino también en 
otros libros como Metamorfosis Ponç-Kafka de 1978, en el que, a propósito de 
la obra pictórica de Ponç, pintor catalán y amigo suyo, nos dice: “Éste nos 
describe un mundo en metamorfosis constante: nada es esto o aquello, sino el 
paso de una forma a otra. Sólo puente: tránsito de algo inexistente a otro ser o 
cosa también inexistente, que estalla con estruendo.”54
La resolución al problema existencial de Corredor-Matheos refl ejado en 
su “poética de la existencia” de los años 50 y 60, se encuentra en la aceptación de 
estas doctrinas, pero sobre todo, en la aceptación de la existencia de un vacío o 
una nada que todo lo invade, incluso al propio yo o ser individual. La mayoría 
de los poemas pertenecientes a su tercera etapa, la de corte orientalista, tienen 
alguna referencia al vacío. En ellos, el autor niega de manera sistemática todo 
cuanto observa, incluyéndose a sí mismo como punto culminante:
Vacío, el universo.
No hay soles, ni planetas,
ni arroyos, ni montañas.
No estás tú, no, ni nadie.
Sólo una luz perdida
que va hiriendo la noche.
Un pensamiento solo
que corre hacia la muerte.55
Pudiera parecer que estamos ante una visión nihilista y negativa del 
ser, ya que éste se fulmina cuando interpretamos que la mente muere. Sin 
53 Chantal Maillard, “Expresar el vacío” en La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo 
y budismo, Madrid, Akal, 1995, pp. 68-69.
54 J. Corredor-Matheos, Metamorfosis Ponç-Kafka, Barcelona, Polígrafa, 1978, pp. 17-18.
55 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 46.
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embargo, al aceptar la dualidad del ser y el no-ser, la imagen “Un pensamiento 
solo / que corre hacia la muerte”… es la negación de una entidad que, en 
realidad no existe y, que por lo tanto, no muere. Lo que resulta preciso es que 
la mente o el intelecto se anulen pues obstaculizan el estado de iluminación 
e identifi cación con el resto de los seres. De este modo, la disolución del yo, 
lejos de considerarse una experiencia negativa, resulta necesaria para entrar 
en sintonía con nuestra verdadera naturaleza cósmica. Pedro A. González 
Moreno, en su estudio sobre la poética de Corredor-Matheos titulado “Desde 
el silencio de la contemplación” también incide en el tratamiento de este 
asunto: “La experimentación del vacío no es, por supuesto, un estado de 
angustia existencial ni de carencias; al contrario, es una sensación de plenitud, 
purifi cante y enriquecedora.”56 Se trata sencillamente de aceptar vida y 
muerte, ser y no-ser, como la misma cosa. He aquí el misterio de la existencia, 
y he aquí la aceptación serena por parte del poeta: “Si no quieres morir, / no 
te importe vivir.”57
Alcanzar el vacío es dar el paso que nos lleva del ser al no-ser. Esto 
requiere, como hemos dicho, un vaciamiento interior que conlleve la anulación 
de la propia individualidad. Para ello, es imprescindible que el individuo se 
desprenda de todo cuanto alberga su yo interno: los deseos, las expectativas, 
las frustraciones, sus recuerdos y, en suma, todo aquello que lo limita y 
condiciona, lo reafi rma y defi ne dentro de su singular personalidad. Se trata 
de lograr un desapego absoluto de todo cuanto forma parte de la vida, incluso 
de la vida en sí. El Bhagavad Gîtâ, libro a través del cual Corredor-Matheos se 
introduce en la fi losofía oriental, en este caso de la India, está lleno de consejos 
que instan a vivir sin apegos. Una de sus sentencias dice: “Permanece asentada 
la sabiduría de aquel que no siente apego por nada, en ningún lugar, que, 
cuando se le presenta algo, sea bueno o sea malo, ni siente alegría ni siente 
aversión.”58 En relación a esto, Corredor-Matheos hace la siguiente propuesta 
en un poema de Carta a Li-Po: “No hay ninguna razón / para estar triste / ni 
para estar alegre. / No hay razón para nada. / Y sé feliz así.”59
56 P. A. González Moreno, “Desde el silencio de la contemplación” en J. M.ª Balcells (ed.), op. cit., 
p. 241.
57 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 141.
58 Bhagavad Gîtâ (trad. de Francesc Gutiérrez), Los pequeños libros de la sabiduría, Barcelona, José J. 
de Olañeta (ed.), 2000, p. 32.
59 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 60.
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El budismo habla a su vez de anular cualquier atisbo de egoísmo 
humano, pues éste nos aleja de la inclusión en la totalidad. Nuestra esencia 
o mismidad se alcanza si trascendemos a lo mundano y armonizamos con el 
Todo. También ellos aconsejan un despojamiento riguroso hasta la vaciedad. 
Veamos lo que dice uno de los maestros zen perteneciente a la ancestral 
Escuela de la Montaña del Este, Yuanwu (1063-1135):
Abandona todas tus fantasías, opiniones, interpretaciones y 
conocimientos mundanos, y renuncia a las racionalizaciones, al egoísmo 
y a la competitividad. Sé como un árbol seco, como la fría ceniza. Sólo 
cuando cesen los sentimientos, depongas toda opinión y tu mente se 
halle limpia y desnuda, se revelará ante tus ojos la realización zen.60
La poesía oriental, portadora de estos contenidos, también ha ejercido 
una fuerte infl uencia en Corredor-Matheos. Donald Keene, en su estudio La 
poesía japonesa habla de sus temas más frecuentes en relación al desapego zen: 
“La caída de de la fl or del cerezo y la dispersión de las hojas del otoño son 
temas favoritos porque ambos sugieren el paso del tiempo y la brevedad de 
la existencia humana. Semejante poesía tiene un fondo religioso: aquel tipo de 
budismo que enseñó que las cosas de este mundo carecen de sentido y pronto 
se marchitan y que confi ar en ellas es depositar nuestra fe en el polvo y la 
ceniza.”61 Corredor-Matheos, que también repara en el otoño como estación 
de lo efímero, nos dice en un poema: “No pises el otoño. / Pasa sin detenerte 
/ sobre sus secas hojas, / sobre el viejo deseo / de no vivir ya más.”62 La 
referencia es clara: es necesario recordar nuestra condición mortal pues ésta se 
manifi esta como dualidad de la vida, y ambas están presentes en la totalidad 
de nuestro ser. De nada sirve aferrarse a este mundo. Conviene convencerse 
“de que todo está listo / para arder como leña, / de que todo esta noche / se 
volverá ceniza.”63 Hay que desviar la atención de uno mismo y llevarla más 
allá de todo, donde el vacío.
No sólo en Oriente se ha insistido en los peligros que encierra el apego 
a la hora de alcanzar niveles espirituales profundos. La mística europea, 
igualmente conocida por Corredor-Matheos, también advierte de tal 
60 Thomas Cleary, La esencia del zen (Los textos clásicos de los maestros chinos), Barcelona, Kairós, 
2001, p. 60. 
61 Donald Keene, La literatura japonesa, México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 42.
62 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 98.
63 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 66.
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obstaculización. El individuo ha de olvidarse de sí mismo tanto para acercarse 
a Dios como para llegar más allá de Él. Curiosamente, lo que está más allá 
de Él es el vacío. Al poeta manchego le interesan especialmente los místicos 
alemanes Eckhart (1260-1328) y Angelo Silesio (1624-1677). Ambos, desde 
su punto de vista, la ortodoxia cristiana, coinciden con el zen en profesar la 
existencia de una nada o vacío al que se llega después de superar el apego 
a todo, incluso a la religión o al mismo Dios. Estas ideas, evidentemente, no 
pasarían desapercibidas ante los ojos de la Inquisición. El maestro Eckhart, que 
ejerció como docente en París y predicó en Estrasburgo y Colonia, fue acusado 
de herejía y sometido a un largo proceso en el que se estudiarían algunas 
proposiciones extraídas de sus escritos. Entre ellas destacamos la siguiente: 
“Nosotros seremos transformados en Dios y convertidos totalmente en él; de 
la misma manera en que en el sacramento el pan es convertido en el cuerpo 
de Cristo, así seré yo transformado, ya que él mismo me hace su ser uno y no 
simplemente semejante; por el Dios vivo, en verdad, que allí no hay ninguna 
distinción.”64 Encontramos en estas palabras la idea de Unidad, a través de la 
cual se igualan todos los seres, incluyendo al mismo Dios. El Santo Ofi cio vería 
en esto la desacralización de la naturaleza divina, que se rebaja a la humana. 
Pero, ¿cómo acceder a esta Unidad o Todo? El maestro dice: “hay gente sobre 
la tierra que engendra a Nuestro Señor espiritualmente así como su madre lo 
engendró corporalmente. Se le preguntó quiénes eran esas gentes. Y entonces 
dijo: están vacías de las cosas y contemplan el espejo de la verdad y han llegado 
a ello sin saberlo; están en la tierra, pero su casa está en el cielo y se hallan en 
paz: caminan como los niños.”65 El hombre, según Eckhart, es capaz de acceder 
a ese estado superior engendrando a Cristo en su interior, con lo cual es 
susceptible de ser divinizado. Para ello insta al vaciamiento interior, es decir, 
al desapego total, tal y como profesa el budismo, pues en éste se encuentra el 
estado original del ser. Pero eso no es todo; el maestro llega más allá y afi rma 
la existencia de una Nada que es necesario alcanzar y que es anterior incluso a 
Dios. Su concepción acerca de la existencia del mundo es la siguiente: 
Cuando estaba en mi primera causa no tenía ningún Dios y yo era causa 
de mí mismo; allí nada quise ni nada desee, ya que era un ser vacío y me 
conocía a mí mismo gozando de la verdad… Pero cuando por libre decisión 
64 Maestro Eckhart, El fruto de la nada, Madrid, Siruela, 1998, p. 176.
65 Maestro Eckhart, op. cit., p. 147.
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de mi voluntad salí y recibí mi ser creado, entonces tuve un Dios; pues antes 
de que las criaturas fueran, Dios no era todavía Dios: pero era lo que era. Y 
cuando las criaturas llegaron a ser y recibieron su ser creado, entonces Dios 
no era Dios en sí mismo, sino que era Dios en las criaturas.66
Exceptuando la creencia en un dios, las doctrinas de Eckhart están 
curiosamente muy cercanas al budismo. Muchos autores así lo han señalado, 
por ejemplo, Suzuki, que en su estudio sobre el budismo zen  comenta: “Eckhart 
no tuvo conocimiento alguno del budismo y Buda no tuvo conocimiento de 
Eckhart, no obstante, sus enseñanzas concuerdan perfectamente. Cuando 
leo a Eckhart me parece estar leyendo un texto budista, con diferencias 
exclusivamente terminológicas; en lo que respecta a la comprensión interior, 
coinciden plenamente.”67
Otro místico al que Corredor-Matheos ha leído con atención es Angelo 
Silesio, médico y sacerdote, que cuatro siglos después de Eckhart, escribe ideas 
similares a las de éste en su libro El peregrino Querúbico. Nuestro autor destaca 
de él la siguiente frase, de la que comenta que es lo más alto que ha leído nunca: 
“Dios todavía es algo explicable, hay que llegar hasta ese desierto que está más 
allá de Dios.”68 Como vemos, la intuición de una nada originaria más allá de 
Dios también anida en Angelo Silesio. En otra de sus máximas comprobamos 
que la ascensión del espíritu vacío o despojado de sí mismo ha de alcanzarse 
a través de la conducta ascética de la negación: “Nada es, sino tú y yo, y si no 
somos dos, tampoco Dios es ya Dios, y los cielos se desmoronan.”69
La auténtica liberación del ser surge una vez se ha alcanzado el desapego 
absoluto a la vida. En realidad, es como si se muriese permaneciendo en ella, y 
es esta disposición a la muerte la que da fe de estar en ese estado, como fuera de 
sí. El maestro zen Huanglong (Dinastía song: 960-1279) lo expresa del siguiente 
modo: “Yo no moro donde habita la gente de hoy en día ni tampoco actúo como 
ellos. Si realmente quieres comprender lo que esto signifi ca debes estar dispuesto 
a arrojarte a una pira ardiente.”70 Se trata de llegar al punto más extremo: el 
66 Maestro Eckhart, op. cit., pp. 76-77.
67 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., 2003, p. 59.
68 Ver entrevista de Santiago Martínez, “Corredor-Matheos, sin metáforas”, en La Vanguardia, 
Barcelona, 27 de octubre de 2004, p. 12.
69 Elémire Zolla, Los místicos de occidente III (Místicos italianos, ingleses, alemanes y fl amencos de la
Edad Moderna), Barcelona, Paidós, 2000, p. 394.
70 Thomas Cleary, La esencia del zen, op. cit., p. 44.
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borde que antecede el salto al vacío. Corredor-Matheos lo conoce bien, y nos lo 
describe, a su manera, en el siguiente poema de Y tu poema empieza:
Puedes usar el arma
que apoyas en tu sien.
El mundo, sin sentido,
te podrá devolver,
si no lo haces,
el sabor inocente
de la nada.71
Ese “sabor inocente de la nada” es el estado de serenidad absoluta 
que adquiere aquel que ha perdido sus miedos, afl icciones, frustraciones, 
objetivos, perspectivas, etc., porque ha llegado a pensar que todo carece 
de valor, incluso su propia vida. Es entonces cuando su modo de existir se 
vuelve más natural y espontáneo, centrado en un presente inmediato que 
está al margen del pasado y el futuro, eternos condicionantes de la actuación. 
Conecta armoniosamente con el fl uir del mundo y se comporta como el resto 
de seres que conforman la Unidad.
En las tres obras anteriores a Carta a Li-Po, pertenecientes a la etapa “Poesía 
de la Existencia”,72 se desarrolla en cierto modo el tema de este apartado pero 
desde una perspectiva bien distinta. José María Balcells destaca en ellos una 
cosmovisión personal en torno a “la dialéctica entre la realidad de la vida y de 
la muerte”,73 ambas caras asumidas ya como la misma cosa pero entendidas 
bajo el dolor y la desolación propias del existencialismo. El poeta se encuentra 
desamparado ante la fatalidad del ser humano que, irremediablemente solo, 
se enfrenta a sus propias incógnitas sin obtener respuestas que den sentido 
a su existencia. Los siguientes versos pertenecen al libro Poema para un nuevo 
libro y refl ejan el estado anímico del autor: “Y yo —muerto también— / vivo 
con esta carga, / tan viva, de mi muerte, / sin saber esperar.”74 Esta paradoja 
nos recuerda, sin duda, a los místicos españoles Santa Teresa de Jesús y San 
Juan de la Cruz, a los que Corredor-Matheos ha tenido presentes en sus lecturas 
71 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 133.
72 A. Crespo, “La poesía de Corredor-Matheos” en José Corredor-Matheos, Poesía (1951-1975), 
Barcelona, Plaza y Janés, 1981, p. 22.
73 J. M.ª Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. M.ª Balcells (ed.), 
op. cit., p. 74.
74 J. Corredor-Matheos, Poesía 1951-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 1981, p.86.
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más tempranas: “Vivo sin vivir en mí / y de tal manera espero / que muero 
porque no muero.”75 Sin embargo, el poeta manchego carece de la fe en un dios 
que garantice la salvación eterna tras la muerte. Por eso, en vida, le sobrevienen 
momentos de angustia y afl icción. Muchos autores occidentales han sollozado 
ante la idea de un no-dios y la consecuente soledad del hombre. Se han 
enfrentado a un pavoroso silencio del que deducirían el absurdo y la sinrazón 
del ser: “En esta soledad / que me he creado / no oigo hablar otra voz / sino la 
mía. / Su monótono canto / sin sorpresa / aumenta este silencio.”76 Por la línea 
que siguen estos versos, podríamos hermanarlo a César Vallejo, Blas de Otero, 
Dámaso Alonso, en sus libros más existencialistas, sin embargo, como dice 
Pedro A. González Moreno, Corredor-Matheos “nunca llega a transmitirnos 
una auténtica sensación de angustia, y ello se debe a que el poeta ha asumido 
la realidad y ha llegado a aceptarla quizá con una insatisfacción de fondo pero 
con un admirable estoicismo.”77 Ahora bien, ¿realmente se quedaría conforme 
con un entendimiento del mundo (“Todo está bien ahora”),78 nacido de una 
gran decepción (“Y demasiadas fuerzas para nada”)79 La respuesta es: no. La 
esperanza nunca muere en el poeta;  se acallaba en su interior pero resurgió en 
cuanto tropezó con el Bhagavad Gîtâ, con la poesía china, con el budismo zen, 
los místicos alemanes…, que no vienen a contraponer su concepción del mundo 
sino a mostrar que existe la posibilidad de comprenderlo. El vacío aterrador, 
procedente del nihilismo existencial, arrinconaba al hombre en una orfandad 
fatalista. Sin embargo, esta idea da un giro circular sobre sí misma y convierte 
a este vacío, como hemos visto, en elemento integrador de un Cosmos unitario. 
Se entienden la vida y la muerte, el ser y el no-ser, como constituyentes de la 
verdadera y esencial realidad. El vacío es ahora, en su tercera etapa poética, 
respuesta complaciente y objetivo anhelado por el autor, quien se dice a sí 
mismo: “Quédate sin deseos / y deja que el vacío / se asiente en el vacío.”80
La constatación del no-ser recibe su forma en un poema incluido en Y tu 
poema empieza que lleva como cita inicial o título “A modo de epitafi o”:
75 San Juan de la Cruz, Poesía, edición de Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1992, p. 267.
76 J. Corredor-Matheos, Poesía 1951-1975, op. cit., p. 168.
77 P. A. González Moreno, “José Corredor-Matheos o la asunción al nihilismo” en J. M.ª Balcells, 
op. cit, p. 64.
78 J. Corredor-Matheos, Poesía 1951-1975, op. cit., Véase p. 83. 
79 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 92.
80 J. Corredor-Matheos, Poesía (1970-1994), op. cit., p. 132.
M.ª Elena Rodríguez Ventura
LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 455-485 
483
Aquí no yace nadie.
Seguid vuestro camino
hacia la nada
y borrad este nombre
en la memoria.81
Se trata, sin duda, de todo lo que contrariamente han deseado aquellos 
creadores de nuestras culturas más antiguas hasta hoy: la inmortalidad. Este 
concepto carece de valor para el budismo pues resulta absurdo concebir la vida 
sin la muerte. Hay incluso que trascender a su dualismo pues se acepta que 
desde que nacemos estamos destinados a morir. Además, siendo portadores 
de ambas naturalezas (ser y no-ser), en realidad, ¿qué muere? Vida y muerte 
también se disuelven como uno mismo en la vacuidad. Corredor-Matheos, 
en un poema dedicado a la poeta norteamericana Emily Dickinson (1830-
1886), incluso celebra el haberse librado de la cita inicial “How dreary to be 
somebody” (la tristeza de ser alguien):
How dreary to be somebody
Emily Dickinson
Sí, Emily, qué triste
creer que eres alguien.
Qué dicha descubrir
que era todo un error.
Que eres esa rana
cansada de croar.
Que aquel a quien espera 
la muerte no eres tú.
Pero ¿no siendo nadie,
qué eres tú?82
Emily Dickinson, a quien Corredor-Matheos se siente muy cercano, es 
una poeta del s. XIX que fecundó su obra ahondando siempre en los niveles 
más profundos y esenciales del ser. También se dio a la búsqueda del sentido 
del mundo pero desde una soledad tanto física como referencial. Acerca de 
su poesía, Amalia Rodríguez Monroy comenta que “se ofrece al lector como 
esa vasija que el artesano ha moldeado para circundar con sus bordes el vacío 
y permitirnos concebirlo como lleno. Pero la artesana de esa palabra ex nihilo
81 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 128.
82 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 134.
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nos insta además a permanecer en el borde, a seguir los contornos de su 
circunferencia y asomarnos, desde ahí, al vacío.”83 Los dos poetas comparten 
la inquietud de llegar más allá de todo, incluso de sí mismos. Corredor-
Matheos ya hemos visto qué camino sigue y Dickinson, rondando siempre 
su propia muerte, también intuye que la verdad ha de estar cerca de la auto-
negación. El poema anterior de Corredor-Matheos es una alusión directa al 
que exponemos a continuación de Emily Dickinson:
I´m Nobody! Who are you? ¡Yo soy nadie! ¿Quién eres tú?
Are you-Nobody-too? ¿Eres-Nadie-también?
Then there´s a pair of us! ¡Ya somos dos, entonces!
Don´t tell! They´d banish us-you know! ¡No digas nada! ¡Nos desterrarían-ya sabes!
How dreary-to be- Somebody! Ser-Alguien-¡Qué funesto!
How public-like a Frog- ¡Qué vulgar!-como una Rana-
To tell your name-the livelong June- ¡Cantándole tu nombre-día tras día-
To an admiring Bog!84 A la primera Charca que te admire!85
Si se agotan las posibilidades de encontrar respuestas a preguntas 
metafísicas en relación al yo individual, habrá que salir de ese yo y observar 
más ampliamente y con mayor claridad: “Mientras mi pensamiento está 
desnudo-puedo distinguir, pero cuando les pongo su Vestido-parecen 
todos iguales y entumecidos.”86 ¿Acaso insinuaba Dickinson que había que 
despojarse de ideas y pensamientos prejuiciosos que la apartaban de lo que 
ella intuía como esencial?: “Me from Myself-to banish / Had I Art- /… / How 
have I peace / Except by subjugating / Consciousness?”87 Emily Dickinson 
escribió muchos poemas en los que describía no sólo su propio entierro sino 
todo cuanto rodeaba a la muerte. Ella descubre que es en ese límite donde 
su ser se muestra más completo por eso entendemos que, en cierto modo, 
también se acercó al vacío. 
En el acto de crear, como hemos visto, el vacío adquiere un papel 
primordial en Corredor-Matheos. Pero anulado el yo, ¿de dónde surgen sus 
83 E. Dickinson, Antología bilingüe, (prólogo de Amalia Rodríguez Monroy), Madrid, Alianza, 
2001, p. 8.
84 E. Dickinson, op. cit., p. 80.
85 E. Dickinson, op. cit., p. 81.
86 E. Dickinson “Carta al Sr. Higginson”, op. cit., p. 28.
87 (Yo de Mí misma- desterrarme- / si el Don tuviera- /… / ¿Cómo hallar paz / si no es sometiendo 
/ A la Conciencia?) E. Dickinson, op. cit., pp. 204-205.
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poemas y cómo? No se crea a partir de la razón o el sentimiento; se crea a partir 
de la nada: esa nebulosa mágica que revela el secreto de todos los orígenes. La 
experiencia consiste en sentir que la obra se crea sola, procedente de ese plano 
superior donde operamos todos de manera unitaria. Por eso, “El paso de la 
creatividad a la creación exige un vaciamiento interior previo, que reducirá 
al creador a lo que podríamos llamar un estado de ignorancia.”88 Una vez se 
ha disuelto la individualidad, el autor dice  que el artista introduce “cierto 
orden en un magma indiferenciado… en impulsos, sensaciones. No los lanza 
voluntariamente: los recibe y se pone en disposición de que se ordenen solos 
en el momento en que la mente los acepta.”89
Así pues la poesía de Corredor-Matheos se origina a partir de un 
instinto natural innato; inmerso el autor en un estado del que en realidad 
participaríamos todos los seres y que, sin embargo, no todos percibimos con 
semejante claridad. Sus versos están ligados a la realidad más pura pero se 
cargan de un hondo misticismo ante los ojos del lector occidental.
88 J. Corredor-Matheos, “Creación y creatividad en el arte”, Revista Nexus (núm. 25), Barcelona, 
Fundació Caixa Catalunya, 2000, p. 79.
89 J. Corredor-Matheos, “Creación y creatividad en el arte”, op. cit., p. 79.
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